
 
 

 

Extrait de “Le retour du guitariste” : 
 

 

Lorsque je parviens à me débarrasser de cette épine irritative, j’éprouve une sorte de plaisir 

douloureux à faire défiler dans ma mémoire les quatre fantômes de ma terrible famille : mon 

père et ma mère, Pedro, l’institutrice… 

 

Autant de photographies en noir et blanc échappées de mon album de souvenirs. Avec 

pourtant quelques images en couleurs : ma mère me serrant dans ses bras à mon réveil, du 

temps de mon enfance, David assis devant la cheminée, me racontant ses malheurs, David, 

mon père, son sourire, sa guitare… 
 

Et puis les images se dispersent au souffle de l’explosion finale. David est parti pour sa 

dernière cavale, me laissant pour unique héritage la petite bague en or achetée pour ma mère 

à Aubenas et que j’ai glissée à mon annulaire gauche. Sans doute voulait-il la demander en 

mariage une seconde fois, lui mettre cet anneau au doigt… 
 


